小学校へと向かう歩道を行く途中。
　くいくい、と僕のシャツの右袖が三回、リズミカルに引っ張られた。
　この合図は――、なんだろう？
　歩みを止めることなく僕がふっと右下を向くのと同時に、先輩の小さな体がふわりと浮きあがっていた。
　大きな赤い一つ目――比喩でなく本当に一つだけの目を――先輩はきゅっと閉じていた。白肌にほんの少しだけ桜色の混じった唇と、僕の唇が重なるようで……重ならない。
　けど、先輩がほんの少しだけ漏らした吐息は妙に温く感じた。

「……、」

　稀にこんなことをするせいで、僕の顔は火が出そうなほど赤い。
　先輩は何も言わず、また僕の右側に身体を落ち着かせる。満足したのかもしれない。
　歩くスピード（先輩は浮いているけれど）も全く変わらないままで、僕と先輩の距離感はまた元に戻った。
　表情をあまり作らない先輩の心情は、数千ピースのミルクパズルより難解だろう。

「先輩、」

　僕が呼びかけると、大きな一つ目をごろんと転がして、なんだと言わんばかりの目線を先輩はこっちに向ける。

「今日は早く帰れるといいですね」

　先輩は聞いたような聞いてないような、投げやりなうなずきを返した。














　先輩は人間ではない、らしい。
　先輩は僕より年上だから”先輩”、らしい。
　先輩はゲイザーという大きな一つ目と触手がうねうねな魔物らしい。
　先輩は……、
　
　先輩がどうして僕を気に入ったかは分からないけれど、先輩は僕のそばに付いて回っている。
　登下校から休み時間に給食中、それに何故か授業中までも僕の横に浮いているのだ。自分の授業はいいのかと聞いてみても、

「……？」

　と首を傾げるだけ。
　しかも周りの人も何も言わない。周りの子も両親も先生もだ。
　明らかにおかしいはずなのに――先輩に何か言っている人を見たことがない。
　なので僕が机にかじりついて先生の話を聞いている今も、僕の横にふわふわと浮いているのだ。
　そんな先輩を見ているとちょっとだけ羨ましい。

「……」

　やがて先輩は話を聴くだけなのに飽きて、僕のノートに落書きをし始める。
　もちろん鉛筆も僕のものを使って。
　ぐりぐりと力強いタッチで描かれた大きな目玉から察するに、たぶん自画像のつもりなのだろう。
　鋭そうなぎざっとした歯と、水晶玉みたいに大きな眼はかわいらしくデフォルメされている。

「……！」

　そうしてにんまりと笑いながら、先輩は僕にそっと絵を見せつけてきた。　
　何も初めてのことじゃなく、何度か先輩は絵を描いたりする。
　僕を描こうとして四苦八苦していることもあった。その時の絵は気に入らなかったのか、くしゃくしゃにして先輩がぽいっと捨ててしまったんだけど。









「マコトくん、授業中に落書きはだめよ。それに、あんな変な落書きは……」

　放課後。
　もう皆が出ていった教室で、先生は僕に言った。
　産休で前までの先生が休みになり、代わりに入ってきた三年目の若い女先生だ。
　そうはいっても――、

「あれはぼくが描いた絵じゃないですよ」
「でも……」

　その先生は何故か、僕が”先輩”について話す事を咎める。

「たしかにまあ、ちょっと変な絵ですけど。でも僕の絵はもっと下手くそですから」

　僕の横にいた先輩にはどうやら聞こえていないようでよかった。
　もし聞かれていたら頭をはたかれていたに違いない。

「……先生ね、お話がしたいの。マコトくんのお母さんと」
「え、」

　先生にそう言われるのは心外だった。
　だってそれは、きっと良くない事をしたからに違いないから。
　僕が何をしでかしたは分からないけれど、きっと怒られるような事なんだというのが僕には分かる。

「どうしてですか？」
「……あなたぐらいの子には、たまにあることなの。
　”イマジナリー・フレンド”って言ってね。
　でもそれは、お母さんとお話しすることだから、だいじょうぶ……」
「いまじなりい、ふれんど？」

　僕の両肩に先生が優しく手を置く。
　先輩は、小首を傾げているだけだった。

「あなたが見ているものはね――、」





　僕は学校から帰ってきて、自分の部屋に籠る。
　先生の言ったことが引っかかっていた。

「先輩、」

　今も先輩は僕の傍にいる。
　僕の部屋だけれど、先輩は我が物顔でふわふわと入ってくるから。

「先輩の事が見えるのは、僕だけなんですか」

　僕の言葉に気付いた先輩は、

「……、」
　
　『当たり前だ』と言いたげにうなずく。

「先生は、先輩が幻なんじゃないかって。本当はそんなヒトいないんだって言うんです」
「……！」

　そう言うと先輩は怒ったように目つきを鋭くする。ちょっと怖い。
　
「先輩が書いた絵も、僕が書いたものなんだ――って」

　言葉には出さず、先輩の表情ばかりが何か言いたげに変わっていく。

「でも、大丈夫です」

　そう言った途端、先輩の訝しむ目はぴたっと止んで、

「僕は先輩の事、ちゃんと分かりますから」

　それでいい、と言わんばかりにうなずいた。　








　――ある日。
　山へ遠足に行く行事の日のコトだ。
　そしてその日も、自由時間になってからどたばたと男子が暴れていた。

「や、やめてよ……っ」
「るっせーなー、おとなしくしろっ」

　芝崎くんは、よく『プロレスごっこ』に付き合わされている。　
　それは遊びというより、ストレスの解消のようなもの。
　『プロレスごっこ』と言いながら、一人の子をぶったり蹴ったりするだけでしかない。
　教室でよくやっていたそれを、山の中でもクラスの皆がしていた。
　”先輩”も、僕の後ろで怒ったような表情をして、その光景を見ていた。

「……やめなよ」
「あ？」

　僕はやんわりと、芝崎くんを叩く手を遮るようにして言った。

「やめてあげて」

　どうしてそうしようと思ったのかは分からない。
　先輩が何か言ったわけじゃない。
　芝崎くんに恩を売ろうと思ったわけでもない。

「……ふんっ」
「あいつ、最近調子乗ってるよな」
「そーそー、なんかヒトリゴトばっか言ってるし。気味悪い」

　そして。
　そのごっこ遊びを僕が止めようとした時に、何かが変わる気がした。
　クラスの皆が僕を見る目つき。
　芝崎くんは何も言わなかった。言えなかったのかもしれない。
　
「じゃあ芝崎の代わりにさ――これからあいつのコト――　しようぜ」　
「さんせー。じゃあ、今からな――」

　その言葉を、誰が言いだしたのかは分からない。
　けれど、今まで話してくれていた子も、遊んでくれていた子も、僕のそばには来てくれなくなった。

　それでも僕は平気だった。
　僕の傍には先輩がいるから。

　そのはずだった。
　そのはずだったのに、
　突然、先輩の姿は見えなくなった。

「先輩、」

　いくら呼んでも、先輩の姿が見えない。

　僕は先輩を探した。
　山の中を、駆け巡った。
　転んで足から血が出ても、泥まみれになっても、気にしなかった。

　それでも先輩が、どこにも見つからない。
　いつもそばにいてくれていたはずの先輩が、どこにもいない。

　雨が降り始めた。

　傘を持ってくるのを忘れた僕は、もうずぶ濡れになっていた。肌に濡れて張り付く服が気持ち悪い。
　僕は一人だけ、何処か分からない獣道を歩いていて――
　土が湿ってとても滑りやすくなっていたのに気づかなかった。

「うわっ！」

　泥でぬかるんで、足を滑らせて――

「――っ、」

　崖から滑り落ちそうになるところで、出っ張った木の根になんとかしがみ付いた。
　細いそれは今にも折れそうにしなっている。
　思わず僕は崖の下を見て、その高さに恐怖する。
　ここから落ちたら助からない。

　このままだと、落ちてしまう。

　誰か。　
　誰か、助けて。

「先輩――」

　その瞬間に、気づいた。
　僕は今まで”先輩”と、触れ合ったことがないことに。
　先輩の身体に触れた事なんて、たったの一度だってなかった。　

「……ははっ」

　そうか。
　全部、嘘だった。
　僕が見ていた物も、感じた物も、全部嘘だった。
　全部、幻想だった。　
　



　















「――初めて手を繋ぐんだから、もっとロマンチックにしたかったね」











　僕が次に起きたのは、病院のベッドの上だった。
　先生は「怪我がなくて良かったね」というばかりで、一体何があったのか教えてくれない。
　クラスの皆も心配してくれたのか、僕のお見舞いに来てくれた。

　その中に混じるようにして、病院にやってきた一人の女の子。
　その子の、大きな赤い一つ目がごろんと動いて、僕を見る。
　見えていた。
　けれどそれが誰かは、見えなくても分かる気がした。

「先輩、」

　にっこりと、先輩が微笑んだ。

■作者メッセージ
さいきんはもうそうりょくがふそくしているようです。