やあ、君か。しばらくぶりじゃないか。

　元気にはしているかい？　そうか、変わりなさそうで僕も安心したよ。

　僕の方も、いたって快調さ。少し恥ずかしいけれど、今日は彼女とデートでね。

　これから、海の見えるキレイな公園に行くんだ。

　夕日に照らされた顔は、さぞや美しいんだろうなぁ。

　ん……？　あはは、そうだね。ベタ惚れしちゃってるんだよ、僕ってば。

　一目見ただけで、もうどうにもならないぐらい、彼女のことが欲しくなったんだ。

　どうにか口説き落とせてよかったよ。僕の熱意の勝ちだったかな。

　でも彼女の方も、僕のことを一目で気に入ったって、そう言ってくれた。

　今では両想いさ。彼女のいない生活なんて考えられないよ。

　……さっきから、何か変な顔をしているね。どうかしたかい？

　あぁ、先に紹介しておけば良かったね。済まなかったな。

　それじゃあ、改めて紹介しようか。

　僕が抱えているこの娘が、その“彼女”だよ。

　どうだい、とてもキレイな娘だろう？

　彼女が挨拶をしないのは、どうか許してくれないかな。

　この娘は恥ずかしがり屋なのか、僕以外の人の前だと、何も話そうとしないんだ。

　どんなことがあっても駄目さ。話すのは絶対に、僕と二人きりのときだけなんだよ。

　二人きりになりさえすれば、わがまま放題の甘え放題なんだけどね。

　今日のデートも、彼女のわがままの一つさ。海が見たいって、ねだられちゃってね。

　この娘に頼まれると、どうしても断れないんだよ。情けないことに。

　君、驚いた顔をしているけれど……そうか、彼女が小さいからだろう。

　そうだね、確かに少女としか言えない年齢の彼女だ。

　こうして僕の腕の中に納まるぐらいの、か弱い女の子だ。

　だけど、そんなことは全く関係ないよ。

　僕らの愛の前では些細なことさ。

　僕は彼女を心の底から愛しているし、彼女も僕のことを心の底から愛してくれている。

　その愛は、たとえどんな障害でも乗り越えるのさ。

　本当に……こうして抱えているだけで、僕は世界で最高の幸せ者だよ。

　道行く人たちも、みんなが振り返ってこの娘を見ていくんだ。

　まるで目を奪われるみたいに、ね。

　君だって、最初は彼女の方に目が行っていたよ。分かるさ、そんなことは。

　だけど離さないよ。この娘は僕のものだ。

　誰にも、何があっても、たとえ死んでも、僕は彼女を離しはしない。

　……ん？　あぁ、ごめんよ。そんなに怒らないでくれよ。

　例えが悪かったね。君を置いて死んだりするもんか。

　僕らはずっと一緒だよ。この愛は永遠のものだから、安心してくれ。

　あはは、ごめんよ。死ぬって言ったら、彼女が怒っちゃったんだ。

　人前で話すことのない彼女だけど、僕は彼女の考えてることぐらい分かるからね。

　目は口ほどにものを言うってね。彼女のことなんだから、すぐに理解できるさ。

　……君、まだ変な顔をしているね。

　もしかして……君も他の人たちと同じことを言うのかな。

　この娘がただの人形だ、なんて。

　この娘は生きてなんていやしないって。

　ふぅ……どうしてみんな分かってくれないのかな。

　僕の頭はいたって正常だし、この娘は確かに生きているのに。

　だけど、誰に出会っても、同じことを口をそろえて言う。

　目を覚ませだとか、病院を紹介しようかと、失礼きわまるよ。

　君は良い友人だからね。そんなことは言わないけれども。

　良い友人たちは僕らを認めてくれるんだけど、そうじゃない奴らはいつまでも、彼女を人形扱いする。

　そもそも、彼女と出会った店の店主からしてそうだ。

　彼女のことを、ただの人形だなんて、あんな所に置いておいて……。

　彼女が泣いているのが分からなかったのかな。

　だから必死に説得して、彼女を買い上げたんだ。最後まで店主の態度は変わらなかったけどね。

　そうさ……生きているんだ、彼女は。

　この眼はどうだい。ただのガラス玉にない輝きを放っているじゃないか。

　髪だって、こうして梳くと、作り物にない艶やかさと感触を伝えてくれる。

　それに僕と口付けた、あの唇の感触も、その温かさも……何もかもが、命に溢れている。

　さあ、よく見ておくれ。

　君なら分かるだろう？

　この娘がただの、命通わない人形なのか。

　それとも正真正銘の――生きる人形、リビングドールなのか。

　君なら、分かってくれるだろう？

■作者メッセージ
もちろんのこと、正しい答えはあります。

彼女が人形か、リビングドールか。
彼が常人か、狂人か。

皆さんなら、分かってくれるでしょう？