「なんだよぉ！お前なんか、お前なんか病気ってだけでちやほやされるくせに！」
小学生くらいの男の子だった。
シャツもズボンも土と泥にまみれてそこら中に擦り傷があり、泣きべそをかいている。
その男の子が話している相手は同じ歳くらいの女の子。
男の子は病院の外側の塀と建物の間に立っている、女の子は窓際のベッドからその男の子を見下ろしている。
「そうだね、わたしは病気だから大事にされる」
女の子は淡々とした口調で答える、その口調が癪に障って男の子はますます声を張り上げる。
「病気だから、病気だから学校に行かなくていいし先生に怒られないし！馬鹿な奴にいじめられたりしないし！」
「そうだね」
「給食残しても怒られないし……！掃除しなくていいし……！体育で走らなくていいし……！」
「そうだね」
「ぐすっ……うっ……うっ……」
「したくてもさせてもらえないから、ね」
「ぼ、ぼく、ぼくは、したくないのにさせられるんだ……！」
「わたしがのぶ君の立場だったら同じように思うかもね」
女の子は窓の縁に手を組んでその上に顎を乗せた。
何故だか笑顔だ。
「でも、わたしはのぶ君がわたしみたいな病気じゃなくて良かったって思うよ」
・
・
・
ピッ、ピッ、ピッ、ピッ
病室の中には規則正しく機械の音が流れている。
その病室の中央のベッドに女の子は横になっていた。
マスクみたいなものを被せられ、口と鼻にチューブを差し込まれて固定されている。
体からも点滴やよくわからないコード類が沢山伸びている。
このよくわからない機械に雁字搦めに繋がれている女の子がいつも元気そうに喋っている子と同一人物とはとても信じられなかった。
「手を握ってあげてくれないかな」
女の子のお父さんがそう言うので、男の子はその手を恐る恐る握った。
冷たくて柔らかかった。
（したくてもさせてもらえないから、ね）
（のぶ君がわたしみたいな病気じゃなくて良かったって思うよ）
何故だか女の子の言葉が思い出された。
「応援してあげてくれるかい」
その言葉に振り返って見てみると女の子の両親が寄り添って自分を見ている。
お母さんの方はお父さんの肩に縋りつくようにして立っている、目元が赤くなっていてとても疲れた顔をしている。
お父さんの方はそんなお母さんの肩を抱き締めて髪を撫でてあげている、しっかりした表情をしているが、やっぱり目の下にクマが出ていて少しやつれている。
応援してあげてくれ、と言われてもどうしていいかわからず男の子は女の子の手を掴んだままおろおろする。
「がんばれー……ってね、心の中で思ってくれるだけでいいんだよ、きっと香苗ものぶ君に応援してもらえたら嬉しいと思うよ」
男の子は女の子の手をぎゅっと握った、でもその手が余りにふにゃふにゃと無防備なので慌てて力を抜く。
（がんばって……かなちゃん）
……違う気がした、自分は応援する前にしなくては、言わなくてはいけない事がある気がする。
（……かなちゃん）
冷たい手を両手でさすってやりながら考える。
（かなちゃん、ごめんなさい）
そうだ、謝らなくてはいけない。
（ごめんなさい、病気だからいいなんて言ってごめんなさい、弱音吐いてごめんなさい、かなちゃんが本当はすごく辛い事知ってるのに）
一度力を抜いた手にまた力が籠って行く。
（まずい薬毎日沢山飲んでるのも、発作ですごく苦しそうにしてるのも、外に出たくても出られないのも……死んじゃうかもしれないっていつも怖がってる事も、知ってるのに）
（もうあんな事言わないから……泣いたりしないから……！弱音吐かないから……がんばって……！しなないで……！）
・
・
・
「かなちゃ……」
信夫は自分の呟きで目を覚ました。自室の布団の中、時計を見てみるとまだ真夜中だ。
のっそりと起き出して洗面所に向かう。
電気を付けて鏡を見てみると酷く歪んだ男の顔があった。泣き出しそうにも怒っているようにも見える。
信夫は蛇口を開けて顔を洗う、何度も洗う。
再び顔を上げて鏡を見た。顎から水が滴るその顔にはいつも通りの石の様な無表情が戻っていた。
・
・
・
「のぶく……」
香苗は自分の呟きで目を覚ました。病院のベッドの中、時計を見てみるとまだ真夜中だ。
ずる、と体をずらしてベッドの下に手を入れ、箱を拾う。
寝そべったままその木の小さな箱を目の前でくるくると回して眺める。
「……経箱……」
ぼそりとその箱の名を呟く。自らの魂を隔離してしまえる箱。
しかし魂を、心を封じる事ができるのはリッチだけではない。
ごろんとうつ伏せになると枕の上に経箱を置き、顎に手を敷いてじっと見つめる。
（……君の中にもあるんだな……「これ」……きっと、私が作った）
経箱がふるるっと震えた。
（私が壊そう……責任を持って……だから、いつか君に「
[3]
次へ
[7]
TOP [9]
目次[0]
投票 [*]
感想[#]
ﾒｰﾙ登録