意識の海の中を泳いでいた。それは揺蕩っていて、起きようと思えば起きられる、そんな感覚があった。目蓋を開いて、水面へ向かって手を伸ばした。
部屋はまだ暗い。瑠璃色がぼんやりと障子の外から差し込んできている。早起きの鳥が外で鳴いていた。もしかすると泣いていたのかもしれない。布団から体を起こしてみると、居るはずの場所に居るはずの者がいない。寝惚け眼で、僕は名前を呼んだ。
「飯綱……?」
返事は帰ってこなかった。或いは、声が小さすぎたのかもしれない。だが、今より大きな声で呼ぶ気も無かった。この頭では酷だ。
名前を呼ぶ代わりに、僕は彼女の姿を探した。丁度、親を探す子供のような感じで、僕は四つん這いで、のそりのそりと障子の方へにじり寄る。夜明け前の寒さが、ぬくぬくとしていた僕の身体から急速に熱を奪う。僕は我慢して障子に手を掛けた。木のひやりとした硬い感触だ。開けると、僕の目を青い光が差した。光というよりは、それは空で、どちらかというと障子から差していた瑠璃色だった。一面、見渡す限りの、瑠璃。澄んだ空気が僕の鼻腔を突き抜けて、喉を流れ、肺を冷やした。
「おや、起きちゃったのかい」
僕の探している姿がそこに居た。獣の尻尾。彼女が振り向けば、着崩した濃紫の着物から覗く開いた胸元。金の瞳が、僕を貫いた。
「飯綱」
姿を見つけて安心したのか、僕は気付くと彼女の名前を呟いていた。それを見て、彼女がころころと笑った。それに合わせて、彼女のふさふさした耳も揺れた。丁度、この空みたいな深く澄んだ青の、耳と、腰まで届く長い髪が。時折、毛先が明らんでパチパチと弾ける音がする。
「はは、だらしない顔だねえ」
普通なら僕は少なからず拗ねているところだろうに、今の僕は彼女に笑われても仕方ない顔で、彼女の顔を見つめていた。目も、半開きだ。
「仕方ないねぇ……はい、燗にしてるところだから今は冷やで我慢しとくれ」
「ん」
ずい、と僕の前に猪口が突き出された。猪口の中で、空の色が揺れている。僕は何ともなしにそれを受け取って、口を付けようとした。芳香が僕の鼻を差したところで、火鉢を使って二人分の徳利が暖められていることに漸く気付いた。灰の中で燻ぶっている橙色が、僕の眼まで焼いているように感じられた。
「って、朝から酒?」
そう、僕が飲もうとしていたのは酒だ。それも、こんな夜の開ける前から。僕は呆れ気味に抗議した。恐らく却下されるとは思うが。
「まあまあ、今日くらいはいいじゃないか。仕事も休みなんだし、偶には羽目を外さなきゃあ」
「はいはい」
我を押し通そうとする彼女に張り合うよりも、流れに身を任せることにした。濛々とした靄の掛かった頭がそうさせていた。猪口の中身を口に含むと、冷えたそれが喉を焼きながら通っていった。本来頭をぼやかすものだが、この時に限っては逆に頭がはっきりしてきた。それくらいに寝惚けていたのだろう。
「……こういうことだったのか」
「んー? 何がだい?」
僕は目の前の青景色に焦点を合わせたまま、ほうと息を吐いて納得した。一方で彼女はそれが何の事だか分かっていないらしかった。彼女の顔は見ていないが、この声色はきっと恍けているに違いない。恐らくは僕に言わせたいのだろう。
「昨日は何もしてこなかったな、ってさ」
「何かされたかったのかい?」
僕が敢えて彼女の口車に乗ると、案の定彼女は顔をにやつかせて声を弾ませた。見ていないがきっとそういう顔だ。こういう遣り取りも、もう慣れてしまったものだ。だから、別に狼狽したりはしない。
「そりゃまあ、毎晩毎晩あれだけされて、それがぱたりと途絶えたら怪しみもするよ」
「お気に召さなかったかい?」
「まさか」
僕は鼻を鳴らして彼女を一蹴した。少なくとも、それくらいの余裕はある。彼女の意地の悪い問いかけの一つや二つ、僕は散々浴びてきた。身に余ってしまうくらいの愛も、全部、全部受け止めてきた。それに比べればこれくらいはお茶の子さいさいだ。
「……っくし。春もまだ寒いな」
突然にくしゃみが飛び出したかと思うと、僕の体が身震いした。朝方のひんやりした空気は、予想以上に僕の体を弄んでいるらしい。そういえば、今日は春にしては大分冷え込んでいる気がする。
僕が寒がるのを見ていた彼女が、何かを思いついたように寝室へと消えて行った。僕は怪訝な目線でそれを追った。彼女がああいう顔で何かを思いついた時は、大概僕が何かに付き合わされることになる。やれやれと思いながら、僕は彼女を待った。
間もなく彼女の足音がひたりと聞こえると、猫背で朝酒を決め込む僕を何かが包んだ。
「えいっ」
「……近いよ、飯綱」
飯綱が僕ごと毛布で包み込んだのだった。すぐ近くの白い顔は、もう見慣れたはずなのに、褪せた様子も無く僕の息を飲ませる。吊れたきつめ
[3]
次へ
[7]
TOP[0]
投票 [*]
感想