今日も憂鬱な日がやって来た。
ジングルベル。
町のあちこちにはイルミネーションが輝き、どの店を覗いてもクリスマス関連の商品が並んでいる。
俺はこの日が嫌いだ。
小さな子供の頃は、うれしかったけど。
あの日を境に嫌いになった。

彼女が死んでからは。


俺はクリスマスが誕生日という、悲しい少年時代を過ごしていた。
誕生日にサンタさんが来るというのが、俺の子供時代のクリスマスだった。
小学生時代では羨望のまなざしを受けた。
中学生以降では「プレゼントが減った悲しい奴」扱いをされた。
まぁ、どうだっていいか。

俺はカップルを見ると殺意を覚える。
独身、童貞。
良くいる冴えない男の属性を持っている俺だが、他の奴らとは違うことがある。
俺は明確な殺意を抱いているという点だ。
一時期はナイフを懐に忍ばせてクリスマスの夜を練り歩いたこともあった。
さすがに３０にもなれば、落ち着いて来たが。

楽しげに笑う親子。
デートの締めに告白をするつもりなのか、妙に顔が固まっている少年と、純粋にデートを楽しんでいる少女。
カラオケの呼び込みをしている男性はカップルを見るたびに積極的に声をかけに行っているが、あれはデートを応援しているのか語らいを邪魔しているのかどっちなんだろう。
空はうっすらと雲が広がり、地上はこれでもかとばかりに明るく光る。
なぜ俺がこんな寒い中、見たくもないカップルたちが集まる街中を歩いているのか。
単純な話だ。
家に居たくないだけだ。
どうせまた、気を遣われる。
だから家族にはいつも、クリスマスは外で楽しんでくるとだけ言っている。
真意を見透かされていようが関係ない。
この方が互いにとっていいんだ。

大通りを歩いていると、ふと脇道に妙なものを見つけた。
誰かが布を地面に広げて商品を並べている。
露天商？
こんな寒い中で？
まぁ、お祭り気分だからこそ買う人もいるのかもしれない。
俺は冷やかし気分で、露天商の前までやって来た。

パーカー姿の人物はフードを被っていた。
黒のジーンズと英語ともつかないロゴの入ったパーカー。
如何にも怪しい露天商という格好だ。
いや、ストリート系というやつか。
ひじ掛けほどの高さのいすに腰掛け、やる気も無さそうに足を組んでいる。
「いらっしゃい。どーぞ」
声を聞いて、思わず露天商の顔を見る。
声の主は女性だった。
銀髪に黒目。
どことなく光を放っていそうなほど白い肌。
病的な色合いなのに肌艶がいい、というのだろうか。
なんだそれ、と心の中で自分に突っ込みを入れる。
あまりに彼女の顔を見ていたからか、クスリと音を立てて彼女が笑う。
「私は商品じゃないよ。商品は、こっち」
細い指で並んでいる商品を示され、慌てて視線を商品に向ける。

商品を見て思ったこと。
良く言えばバザー。
悪く言えば要らない物市。
出来の悪い木彫りのクマ、目玉のとれた鳥のぬいぐるみ、角の欠けた鬼の人形。
どれもこれも、壊れた玩具にしか見えない。
「よくまあ、これだけたくさんあるもんだ」
思わず声に出してしまうほど、数多くの壊れた玩具が並んでいる。
全て違う種類のものばかり。
色違いや微妙に形の違うものもあるが、まったく同じものが無い。
「種類が多いのが取り柄でね」
彼女は褒められたと思ったのか。
妙に機嫌よさそうに体を揺らしている。

結局、俺は人形を一つ買うことにした。
値段は百円。
缶コーヒーを買う代わりに人形を買ったと思えば、まぁ得したかな。
珈琲よりは長く使いそうだ。
「毎度ありー」
やる気無さそうに間延びした声で露天商が百円を受け取る。
俺が買ったのは、一際壊れた人形だ。
壊れたというよりは、元からそういうデザインなのかもしれない。
何故か俺はその壊れた人形が、「ゾンビ」を模していると感じていた。
「何でそれを買ったのか聞いてもいーい？」
頬杖をついて前かがみになった露天商が聞いて来た。
妙に彼女の服装に似合うだらけた笑顔付きで。

「クリスマスって、どこぞの聖人が復活するーとかいう日だろ。だったらそいつはきっと、ゾンビなんだろうさ」
腐った体で信者の元へたどり着いた聖人は、いったいどんな扱いを受けるのだろう。
それを想像して、少しだけ笑う。
「再会したいと思った人なら、歓迎するんじゃないかなー」
露天商の気の抜けた声に、心臓が跳ね上がる。
再会したいと思った人なら。
その言葉に、思わず露天商を見る。
「んー？」
「なんでもない」
だらけた笑顔から目を反らす。
「じゃあな。風邪、引くなよ」
俺は露天商から逃げるように、大通りへ戻っていった。


ゾンビになってでも再会したい人。
俺には、いる。
手の中にあるキーホルダータイプのゾンビ人形を弄りながら、俺は思い出す。
幼馴染。
幼稚園の頃からずっと一緒だった女の子。
中学二年

---

[3]次へ

---

[7]TOP
[0]投票 [*]感想

---