玄関口、両のお羽で植木鉢を抱えてぺこりとひとおじぎ。

「ほーです。きょうからおせわになる」

　語弊ある言い方で挨拶にやって来たのは近所のオウルメイジの雛ちゃんだ。夏休みの宿題で朝顔の観察日記を書くそうで、その植木鉢を家に置かせてほしいのだとか。意外と場所取るもんねアレ、縦に。
　知らない仲でもなし、二つ返事で引き受けることにしたのだが。

「ほら、あさがおちゃんもあいさつ」
「芽ぇ出とらんやん」

　水色の安っぽいプラスチックの鉢には土しか入っていなかった。雑草すら生えていない。刺さった支柱からは哀愁さえ感じさせられる。

「さっきまいてきた」
「……夏休み終わるまでにお花咲くかなあ？」

　俺の疑問もなんのその、雛ちゃんはふんすと鼻息ひとつ吐いて鉢を置くと、何やらごそごそ探り出し、一本の薬ビンを取り出した。

「とくせいのひりょう」
「肥料？」
「まけば、あしたにはめがでる」

　ほんとかよ。
　無造作に土に突き立てられてじんわり中身を染み込ませていくそれを前にして、驚きとも呆れともつかない感情が湧く。

「あした、またくる」

　くるりと踵を返す雛ちゃん。どこまでも自由である。口調や語彙の拙さは子供のそれではあるが、他の子に比べるとどことなく達観した印象を受ける。オウルメイジという種の傾向がそうさせるのだろうか。
　少なくとも外面は。

「ちょいちょい。植木鉢、玄関に置きっぱにしないしない。日当たりのいい場所を教えてあげるから、良さげな場所選んで置いてって」

　ぴたりと硬直する雛ちゃん。俺に振り向くことはない。次にこの子がどんな行動を取るのか、俺は大体予想がつく。
　そうだよね。植木鉢、雛ちゃんにはおっきいもんね。動かしたくないよね。楽したいよね。

「…………おにいさんにまかせる」

　言葉が終わる前に、雛ちゃんは脱兎の如く逃走した。ばたばたぽてぽて羽音足音を残し、いたずら毛玉は何処ぞへ去っていく。
　そういうことである。クールな表情でいたずらをかまし去っていく、
#134047;り時を察知するのが上手なわるいがきんちょである。

「適当に置いとくか……」

　翌日何食わぬ顔でやってくるであろういたずら毛玉の姿を思い浮かべながら、俺はそんなことを独り言ちるのだった。





§





「はえた」
「マジか」

　翌朝やって来た雛ちゃんと共に植木鉢を観察する。雛ちゃんの言った通り、植木鉢にはかわいい双葉が芽生えていた。
　あの薬、やべーものでも入ってるんじゃなかろうか。

「かんさつ」

　俺の思案をよそに、雛ちゃんは色鉛筆を取り出すとさらさらと絵を描き始めた。真面目に観察日記を書くつもりではあるらしい。

「かけた」
「早いな」
「め、だけだから」

　いそいそと日記と色鉛筆を片付ける雛ちゃん。今日はこれで帰るのだろうか。なんとなく水やりを任されそうな気がして、捕まえ……もとい、呼び止める準備をしておく。

「つぎはじっけんをする。たねがそだったなら、このたねもそだつ」

　自慢げに取り出されたそれは、三日月のような形をした橙色の種だった。じっくり乾燥されたそれは独特な光沢を持っていて、鼻を鳴らすとほんのり食欲を湧かせる匂いが漂ってくる。

「…………柿の種は無理じゃねえかな」
「やってみなければわからない」

　期待に輝くきらきらしたお目目で見られても困る。困惑した俺を放置して、雛ちゃんは土をさこさこ掘り返すといくつかの種を植えていった。

「からくないのがいっぱいとれますように」

　だったらせめてピーナッツの方植えろよ。
　内心のツッコミは届くはずもなく。雛ちゃんは神仏に祈るように柏手を打ち、礼をして。

「おみずはまかせた」
「どこまで自由人か！」

　入道雲たなびく青空向けて飛び立っていった。無論、筆記用具は置き去りである。
　どうせ明日来るだろうからいいけどね！　一本取られたことなんて気にしてないんだからね！





§





「そだった」
「俺が育てた」
「くるしゅうない」

　ぽりぽりピーナッツを食べながら、雛ちゃんはさらさらと筆を進めていく。視線の先、植木鉢にはつるを伸ばした朝顔がすくすくと育っている。この分ではあと二、三日で花が咲きかねない。どんな成長速度だ。
　……柿の種は俺が買ってきた市販品であることを明記しておく。念のためだが。

「つぎはこれでじっけん」
「調子に乗るんじゃないの」

　お高そうなおせんべいを差し出されたので突っ返した。事態が飲み込めないのか、雛ちゃんはおせんべいと俺の顔を幾度も交互に見やる。

「だめ？」
「だめ」

　やれやれほーほーとあからさまに落胆した様を見せ、おどけたように手を振られた。

「それにしても、かくのがたいへん」
「そりゃなあ」

　雛

---

[3]次へ

---

[7]TOP
[0]投票 [*]感想

---